9 мая 1945 года – день, когда на восприятие победы накладываются противоречивые чувства. В этот момент Михаил Пришвин, обдумывая глубокие связи между живыми и ушедшими, осознает простую истину: «Христос Воскрес!»
Тем не менее в разговоре с Лялей, она не могла скрыть своей тревоги. Словно этот день должен быть наполнен лишь скорби и печали.
– Это не может быть день празднования, – говорила она. – Нужно грустить, а не веселиться.
– Но послушай, – возразил я, – хороший человек, узнав о конце войны, не может просто не радоваться.
– И кто вспомнит о тех, кто не вернется?
– Мы обязательно вспомним о них позже. Представь себе отца, у которого двое сыновей, один из которых уже пал на поле боя. Он каждый день с надеждой ждет вестей о втором. И когда приходит известие о том, что война закончилась, он на миг забывает о горечи утраты и наполняется радостью за живого.
Вот почему мы сейчас радуемся, помня о живых. Я не верю, что человек, отказываясь от радости ради памяти о мертвых, ближе к Богу. В такие моменты отмечается жизнь, а не утрата.